木头削成的梯子连接二楼隔板，狭窄陡峭，几乎成九十度。 顾来身材高大，弯腰低头，爬楼梯却轻松。 走两步，回过头，见周语手脚并用，也丝毫没有落后。 二楼是木板搭的一层阁楼。木板薄，踩在上面咯吱作响，叫人心颤。 顾来打开灯。周语心中一动：房间倒是整洁干净，粗布蚊帐里，枕头被子井井有条。 满满一墙的奖状，贴得密不透风。 周语借着微薄的光晕，逐字看过去，有顾钧的，也有顾来的，俩兄弟不分伯仲。 奖状早已蒙上厚厚的灰尘，不复当年的光辉璀璨。 木头窗户挺有韵味，小方格，边缘雕了简单的花。 窗下是桌子。 桌面擦得干净，一台上世纪末的老式收录机，用红纱巾遮灰尘。磁带靠着墙，摆得整整齐齐，磁带上面摆放着竹编工艺品，有竹椅子，有竹蚂蚱，还有一间竹屋子。 有模有样，小巧精致。 周语觉得有趣，将蚱蜢拿在手里翻来覆去的看。 顾来站在阳台上收衣服，睨她一眼。 他太高，不得不弯着腰。见周语也在看自己，他将刚收下的内裤若无其事的塞进其他衣服里。 顾来帮她熟悉环境。 指一下床边的绳索：“这是电灯开关。” “唔。” 从床底下踢出一双鞋：“拖鞋。” “唔。” “这是夜壶。” 那器具形状怪异，肚腹大，背上一个把手。入口只有拳头大小，并且还是倾斜的。 周语弯下身去端详：“干嘛的？” “晚上撒尿。” 她站起身，轻飘飘扫他一眼：“怎么尿！” 顾来的手晃了一下，大概是想提起夜壶做个示范，手伸到一半，觉得不妥，掩饰一般的直接晃到头顶，在短发上抹一下。 低头瞥一眼，见周语仍盯着自己。他别过眼，把磁带上被周语弄乱的竹编品挨个摆正。静谧中，听到他小声嘀咕：“怎么不能尿。” 周语啊一声，“忘了，”眼睛往下瞟，“你是有个矿泉水瓶都能尿的人。” “……”顾来没和她计较，再站了会儿便下楼去了。 盛夏夜，没有一丝风，木质房间极为闷热。 周语半靠在床上，用手扇风。 鼻息里的气味很陌生。烟味，花椒味，夹杂着若有似无的荞麦香。 动一动脖子，枕头里的荞麦壳沙沙的响。 她信手拿起桌上的书，是一本高中语文课本。 王湾的《次北固山下》。笔记工整，字迹刚劲。 灯光浑黄下，周语读到“海日生残夜，江春入旧年”，睡意扑所迷离。 脚步声响起。 顾来走上来，一手提风扇，一手提痰盂，肩上还挂一个插板。 痰盂踢进床底下，“你用这个尿。” 知道床上那女人在看自己，他垂着眼皮，不与她对视。 风扇搁桌上，他又蹲地上鼓捣插板。 灯光将他影子扩大拉长，占了半个屋。他身上淡淡的气息，和枕头上一模一样。 周语突然来了瘾。