看这家伙风风火火地来去匆匆，何山青问：“你干嘛？” “不干。”白路去等电梯。 水果店在两条街以外，沿街一排门脸，做什么生意的都有。 白路买了十斤橘子，往外走的时候看见隔壁理发店，摸摸半长不短的二秃子发型，推门进入。 屋里有三张理发椅，房屋一侧有个拉门，里面是美容室。 见客人上门，一个理着莫西干发型，并且染成黄色的理发师迎上来：“剪头？” “剃光头多钱？” “二十。” “就我这脑袋，你好意思收二十？” 理发师笑笑：“十块成不？” “八块。” “出去。” “九块。” “成交。” 要过年了，时间好似突然多起来，无聊的下午让人有点空，总想找些什么事填补满这些空，比如打牌、看戏、玩游戏。 电动推子围着白路脑袋转悠几圈，头发落下，九块钱到手，白路顶着光头出门转悠。 下午，尤其冬天的下午，街上行人总是要少一些，哪怕是繁华大都市北城，该冷清的时候一样要冷清。 这家伙边吃橘子边往前走，街边一家宠物店突然放出首古怪歌曲：“我的家就在二环路的里面……钟鼓楼吸着那尘烟……” 白路伸手拦车：“去钟鼓楼。” 临近年关，也不堵车了，二十分钟后，白路站在鼓楼下左右看。看啊看，感觉什么都没看到，完全没看到那首歌里的地方。沿着路走了段距离，还是没感觉，伸手继续拦车：“去银锭桥。” 司机狠狠鄙视他一眼：“丫的逗我玩呢？”开车离开。 白路拎着橘子大叫：“我不认识路。” 不用认识路，顺着路走，前面就是，只是站在小桥上，白路同样没找到那首歌里的感觉。于是再次打车，回去方才的理发店。 下车直奔宠物店而去，屋里是一个四十岁的男人抱着吉他瞎弹。身边围着几条狗。 白路进门，小狗汪汪乱叫，男人问：“买狗？” “不买！你跟我解释解释，刚才放的什么破歌？我去钟鼓楼看了，也去银锭桥看了。啥玩意啥感觉都没有。” 男人笑了笑：“钟鼓楼？”在电脑上又放一遍这首歌。 歌很怪，但是很好听，白路听了会儿，终于知道自己想要什么，把橘子丢给男人：“送你了。”出门继续打车：“去最近的邮局。” 在邮局里买了纸和信封，想给大老王写信，可是拿着笔站了许久。站到工作人员告诉他下班了，也是一个字没写出来。 出门后，看着邮局大门被卷帘门掩埋，看看手里的纸和信封。白路笑了笑，把信纸、信封、邮票朝天一丢，伸手拦出租车。 “别跑，罚款！”在出租车开出去的一瞬间。有个胳膊上带箍的人冲他大喊。 司机师傅问：“去哪？” “中天百货。”再有几天过年，他要给大家买礼物。（本章未完，请翻页）